sapo

Moro numa caverna no Jardim Botânico. Águas escorrem pelas paredes por boa parte da noite e nas primeiras horas da manhã. Estamos no primeiro mês do ano e os ares-condicionados dos vizinhos funcionam permanentemente, sem descanso. Não dá pra dormir sem ar condicionado numa cidade dessa, já imaginou? Sem o edredom de ganso (pluma, não pena), sem o lençol quinhentos fios? Sem o geladinho de 18 graus e três pauzinhos de vento? Não dá. Moro no primeiro andar e nas paredes húmidas e férteis crescem vastas colônias de fungos, grandes manchas de bolor escuro que tomam as quinas dos quartos e consomem aos poucos os tetos e portas. No começo espalhei pedras de carvão por todos os cômodos, arejava a casa diariamente deixando todas as portas abertas. Mas eu resistia à uma força incontrolável, a mesma força das marés e tempestades, que continuou invadindo o apartamento indiferente aos meus esforços. Resignei-me a viver como um anfíbio, um molusco numa concha. Minha pele esverdeou-se e começou a secretar uma fina seiva; no espaço entre meus dedos surgiu uma frágil e translúcida membrana; não consegui mais secar meus cabelos e sentia agora uma vontade irreprimível de soltar constantemente um coaxado do fundo da garganta. Mandei cartas aos vizinhos pedindo que instalassem ventiladores de teto e dormissem de janela aberta. Falei com o porteiro e reclamei com o síndico, que colocou o problema em pauta na assembléia seguinte, mas a essa altura ninguém mais engolia sapo do vizinho chato do 102. Moro num pântano musgoso no Jardim Botânico.

gabrielabreu.me

Love podcasts or audiobooks? Learn on the go with our new app.